По утрам развожу детей. Дом – садик – школа – дом. Подъезжаем к садику – мимо нас проходят детдомовские дети – идут в школу. Так было и вчера. Значит, сейчас должен пройти лысый мужик в костюме – точно, вот он идёт. Выруливаю на перекрёсток, на разворот заходит зелёный Jeep – вчера между нами машин не было, а сегодня одна встряла. И так каждый день – одни и те же люди, одни и те же машины. Режим стандартный у всех, отличия в секундах. Вчера лысый с детдомовскими встретился на двадцать метров позже – это секунд 10 времени. Выруливаю на Тимирязева, светофор уже выключен – стоит постовой. Один и тот же каждый день. Да уж, если у меня каждый день одни и те же лица, так поди этот постовой всех давно уже в лицо знает. Так-с – красная Jetta, следом два чёрных Land Cruiser-а, потом белая Camry, потом опять два чёрных Land Cruiser-а, потом синий Maverick (это я, салам тебе гаец неприкаянный), потом три чёрных Land Cruisera, розовый RAV-4 и-и-и-и-и стоп! теперь в другую сторону пускаю… Каждый день одно и то же.
